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Chi è un matematico? 

 

 C’erano una volta tre grandissimi matematici di più di duemila anni fa: Talete, Pitagora 
ed Euclide. I tre si ritrovarono a discutere di quale fosse il più bravo e intelligente tra lo-
ro. Cominciò il più giovane, Euclide: 
“ Io sono il più grande matematico dell’antichità! Ne sono sicuro! E poi lo dice anche Wiki-
pedia!” 
Gli altri due erano molto perplessi, ma lo lasciarono continuare… 
“Ho scritto un’opera meravigliosa! Voi non potete averne sentito parlare, perché siete vis-
suti prima di me, ma ho raccolto tutte le informazioni sui numeri, sulle forme, come le linee 
i punti, le sfere e tutte le altre figure, in 13 volumi, chiamati gli Elementi. Però, devo am-
metterlo con grande dispiacere, nessuna copia originale è stata trasmessa fino ad oggi, 
esistono solo traduzioni!” Pitagora e Talete si misero a ridere, ma Euclide voleva finire il 
suo discorso. “Insomma, cari colleghi, ho scritto 465 proposizioni e sono diventato famo-
sissimo, soprattutto per i miei 5 Postulati, cercateli pure! Forza!” 
Talete non ce la faceva più a starlo a sentire e prese la parola: “Sì sì, sarai pure brillante, 
ma sta’ a sentire cos’ho fatto io! Cos’è Wikipedia? A me hanno nominato “sapiente” addirit-
tura ad Atene! E poi il grande Platone mi ha inserito nei cosiddetti “7 Savi”, le persone più 
sagge dell’epoca!” Questa volta era Euclide ad essere spazientito: “Sì, ma cos’hai fatto?” 
Allora Talete cominciò ad elencare le sue numerose imprese: “Il Faraone mi ha chiesto 
quanto era alta la piramide di Cheope e io gli ho dato la risposta esatta senza strumenti, 
guardando solo l’ombra e riflettendo sulle proporzioni. Poi, sono stato il primo a capire che 
in cielo non ci sono solo stelle fisse, ma anche corpi erranti, che ho appunto chiamato Pia-
neti. Ho anche previsto un’eclissi! Infine, sono stato il primo a sostenere che l’anno abbia 
365 giorni e 6 ore.” Talete era soddisfatissimo, ma non poteva prevedere la risposta di Pi-
tagora: 
“Molto bravo, veramente. Ma non eri tu che, pur di guardare per aria, sei caduto in un poz-
zo? Ti hanno preso tutti in giro!” Talete era arrossito di vergogna e si affrettò a cambiare 
discorso: “Allora sentiamo, Pitagora, tu cos’hai fatto?” 
Così anche l’ultimo matematico raccontò le sue vicende: “Io non era solo un matematico, ma 
anche un astronomo, uno scienziato e un politico. Al contrario vostro, non ho lasciato scrit-
ti, non lo ritenevo necessario, tante persone hanno scritto per me. Poi, ho fondato la Scuo-
la Pitagorica e ho lasciato molti alunni che hanno proseguito le mie ricerche. Ho compreso 
molti teoremi e penso di essere stato uno dei primi a usare la scala musicale delle note!” 
Questa volta era Talete a voler punzecchiare il collega: “Raccontaci un po’, perché non 
mangi le fave?” Pitagora odiava le fave, non poteva né vederle, né sentirle nominare, senza 
un motivo apparente, così la sua risposta fu secca e brusca: “Zitto tu! Non interrompere! 
Non ho finito! La cosa più importante che ho intuito io è stata la filosofia: l’amore per la 
conoscenza. Infine, ritengo che la matematica possa essere molto efficace per descrivere 
il mondo. E questo pensiero è stato adottato anche da Galilei!” 

 I tre non sapevano decidere chi fosse il migliore, tutti i loro racconti erano pieni di 
brillanti idee e scoperte. Allora rifletterono sul significato della matematica. O, meglio, si 
ricordarono quale fosse il significato di “matematico”: uno studioso desideroso di appren-
dere.  

 Finalmente, era tutto chiaro: tutti e tre erano abili allo stesso modo. Erano i migliori 
e probabilmente non erano gli unici matematici così abili: tutti quelli che hanno il loro stes-
so amore e il loro stesso entusiasmo per questa materia affascinante e che sono curiosi 
sono degni di essere considerati i migliori. 
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Ipazia: un’insegnante dalle mille idee 

 

 Ipazia era la figlia di Teone, uno dei più grandi geometri di Alessan-
dria d’Egitto di duemila anni fa. La fanciulla era molto bella e intelligen-
te, amava il padre e ne seguiva ogni lezione alla prestigiosa scuola di 
Alessandria. Il sogno di Teone era quello che la figlia divenisse il capo 
della scuola al posto suo: sin da piccola, infatti, il padre aveva abituato 
la figlia a correggere i testi e le lezioni che egli stesso elaborava e Ipa-
zia era diventata una delle persone più intelligenti di tutto il mondo an-
tico. La fama di Ipazia era nota anche in tutta la Grecia e molti sovrani 
andavano da lei per chiederle consigli. La sua passione era la matemati-
ca, le piacevano in particolare tutti i cerchi e le ellissi, perché, secondo 
lei, questi rappresentavano molto bene i moti dei pianeti. Amava quindi 
leggere e studiare nella meravigliosa e grandissima biblioteca di Ales-
sandria. 

 Quale brutta situazione quando, un giorno, l’amata biblioteca venne 
presa d’assalto da un gruppo di ragazzacci, che volevano farla chiudere. 
Essi sostenevano che non servisse a nulla e volevano bruciarne i libri. 
“Questa è robaccia!” urlavano alcuni. “Non serve a nulla! Non si capisce 
nulla da questi testi!” gridavano altri. Nella biblioteca erano infatti con-
tenuti molti scritti antichissimi, redatti in greco e latino dai più grandi 
filosofi, matematici, fisici, astronomi di quel tempo. Ipazia era sconvol-
ta: “Come posso salvare la biblioteca? Come faccio a convincere tutti 
che questi libri sono utilissimi?”  

 Ipazia escogitò un piano: avrebbe portato le sue lezioni a tutti, per 
le strade e in piazza. Nessuno così avrebbe avuto più dubbi su cosa fos-
se contenuto nella biblioteca. E così fece, lesse gli ultimi libri e si mise a 
raccontarne i contenuti ai suoi studenti, non più chiusa a scuola, ma por-
tandoli in giro per Alessandria. Inizialmente, la popolazione era perples-
sa e diceva a Ipazia: “Fanciulla, cosa fai? Per rispetto di tuo padre Teo-
ne, torna ad insegnare dentro la scuola, non vedi come fai distrarre i 
tuoi allievi?” Ma ben presto tutti si ricredettero: molti, infatti, furono 
quelli che di giorno in giorno si appassionarono alle lezioni e altrettanti 
andarono nella biblioteca ad informarsi meglio su quanto diceva Ipazia. 
La sua fama e la sua notorietà erano ormai più elevate di quanto potesse 
mai immaginarsi e la biblioteca, grazie a lei, era salva. 



 

9 



 

10 

 

Archimede: l’enigma della corona 

 

“Maestà, grande e potente tiranno di Siracusa, le porgiamo in dono questa corona d’oro 
massiccio!” 
“Vi ringrazio, è meravigliosa, sarete ricompensati per questa offerta…” 

Re Gerone II aveva ricevuto una bellissima corona tutta dorata da un gruppo di sudditi, 
ma il sovrano non si fidava di nessuno, aveva fortissimi dubbi che il prezioso gioiello 
fosse solo ricoperto d’oro. 

“Indirò un proclamo! Anzi no! Chiamate lo scienziato Archimede! Lui dovrà dirmi se la 
mia nuova corona è tutta d’oro oppure mi hanno imbrogliato!” 

 E così fu, in poche ore il brillante matematico e fisico Siracusano era incaricato di 
rassicurare il suo sovrano. 

“Ma come farò? È una missione impossibile! Come posso verificare quello che dice Gero-
ne?” 
Archimede, nonostante fosse un genio, non aveva nessuna idea per una soluzione. Aveva 
già inventato un orologio ad acqua e stava lavorando ad un sistema di leve, che dovevano 
semplificare il sollevamento di oggetti pesanti: non aveva il tempo e le forze per pensa-
re anche a quella richiesta, ma come dire di no al temuto sovrano? Si mise così al lavoro, 
ma dopo ore e ore passate a pensare al problema senza riuscire a combinare nulla, si 
concesse di prendersi una pausa e di farsi un bagno per distrarsi un pochino.  
“Ora sì che starò bene, mi immergerò e mi rilasserò per almeno un paio d’ore”  
Egli aveva riempito la vasca fino al bordo superiore, così quando si immerse, uscì circa 
metà dell’acqua. Archimede era perplesso: “Ma, com’è possibile che il livello di acqua si 
sia innalzato così tanto? Forse… forse potrebbe essere un fenomeno causato dal mio 
peso…” Allora Archimede provò con altri oggetti e, in base al materiale e al peso diffe-
renti, questi facevano innalzare più o meno maggiormente il livello dell’acqua e affonda-
vano più o meno in profondità: “Eureka!” esclamò vittorioso lo scienziato “ho capito co-
me fare con la corona.” 

 Archimede corse subito dal re e gli presentò la soluzione. Aveva portato un catino 
pieno d’acqua e una bilancia con due bracci identici.  
“Maestà, appenderemo ai due bracci della bilancia la corona da un lato e un lingotto d’o-
ro dello stesso peso della corona dall’altro. Immergeremo quindi la bilancia in acqua. Se 
i materiali dei due oggetti saranno uguali, allora i bracci rimarranno paralleli, se la coro-
na non dovesse essere tutta d’oro, sprofonderebbe di meno del lingotto e così avremo 
provato se vi hanno imbrogliato.” 
Fecero proprio così e… con grande stupore di tutti la corona e il lingotto non erano allo 
stesso livello, sott’acqua: questo era un segno evidente che la corona non era tutta fat-
ta d’oro. 

 Gerone era felicissimo da un lato, ma indignato dall’altro: “Archimede, voi siete un 
genio! Congratulazioni, siete proprio il migliore! E in quanto a quei traditori che mi hanno 
regalato la corona, adesso vedrò di trovare una giusta punizione!” 
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Galileo Galilei: uno scienziato inventore 

 

“Ah, la Luna, non è bellissima?” Sospirò il professor Galilei 
“Certo, professore” Annuirono tutti gli studenti padovani 
“Ma torniamo a noi… Dicevamo… Ah sì. Allora, voi non dovete dare per certo tutto ciò che 
vi viene raccontato, dovrete procedere in questo modo, questo sarà d’ora in avanti il vo-
stro metodo: Uno, osservare il fenomeno, due, formare una teoria; tre, fare un esperimen-
to per vedere se la vostra teoria è corretta; quattro, formulare una legge definitiva…” 
Driiin 

 Con il suono della campanella, gli alunni di Galilei fuggirono dalla classe. Era infatti 
quasi sera e la luna aveva già fatto capolino nel cielo invernale. Galileo Galilei era un docen-
te dell’università. Era nuovo in quell’ambiente, ma gli piaceva un sacco. Era innamorato del 
cielo e lo osservava ogni giorno e ogni notte per capirne i segreti. Voleva essere più preci-
so e poter vedere di più. 

 Un giorno, quindi, decise di andare a trovare un suo amico occhialaio, per chiedergli 
un consiglio su come ammirare meglio le stelle Entrato nella sua bottega, Galilei rimase 
stupito dalla quantità di lenti sparse ovunque. Da dietro un grosso bancone, spuntò una vo-
cina: “buongiorno, arrivo subito… in cosa posso esserle utile? Aaah Galileo, siete voi dun-
que!”  
“Caro amico, sono venuto a chiederle se ha degli occhiali speciali per osservare le stelle più 
da vicino” 
“Mmm fatemici pensare… No… occhiali così proprio no… Ma ho una cosa migliore, viene 
dall’Olanda” E tirò fuori un lungo tubo con ai capi due grosse lenti. “Non so quanto vi possa 
essere utile, l’ho provato, non va proprio benissimo… Fa essere più vicine certe cose in cie-
lo” Ma Galileo era già ammaliato da quel bislacco oggetto. “Lo prendo, ci vediamo, grazie 
amico!”  

 Il professore puntò lo strano tubo verso il cielo, non appena arrivò a casa. “Accidenti, 
non è molto potente, devo cambiare lenti… e migliorarlo un po’…” Fu una notte laboriosa per 
Galilei, ma l’indomani aveva pronto il primo modello di cannocchiale. Egli, per tutte le sere 
successive, continuò ad osservare il cielo, speranzoso di notare qualcosa di nuovo. E così 
fu. La luna, quella sfera bianca perfetta, vista attraverso il cannocchiale appariva rugosa, 
piena di crateri e montagne, con delle ombre più o meno scure. “ma che stranezza, eppure 
sembrava così perfetta… E le stelle? Anche loro allora saranno così?” Ma, con grande sor-
presa, le stelle non potevano essere ingrandite di molto, rimanevano dei puntini scintillanti. 
Allora Galilei si mise a setacciare tutto il cielo, scoprendo un numero sempre maggiore di 
stelle, che ad occhio nudo non si scorgevano, finché una sera qualcosa cambiò. Quella che 
pareva un altro astro come tutti gli altri, si ingrandì, proprio come la Luna! “Ma come?” 
Pensò lo scienziato “ci sono due Lune?” Allora osservò meglio “Uno, due, tre, quattro Lune… 
e sono tutte attorno a quel grosso pianeta, a Giove! Che scoperta sensazionale! Allora non 
è solo la Terra ad avere una Luna!” 

 Galilei aveva fatto una delle scoperte che avrebbero rivoluzionato il modo di pensare 
del mondo intero. Aveva capito che con il telescopio il cielo si poteva studiare con più pre-
cisione, ma soprattutto che lassù non vi erano solo stelle e pianeti, ma altri corpi, che si 
muovono attorno al Sole sempre in compagnia del pianeta che gli sta più vicino, non lascian-
dolo mai solo. 
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Newton e la mela 

 

“Forza tesoro, devi andare a fare la spesa! Ho bisogno del tuo aiuto, hai preso la lista?” 
“Ma mamma, perché devo andarci proprio io? Perché non puoi andarci tu? Daaaai… sono 
stanchissimo!” 
“Lo sai che mi servono le mele, devo fare una torta per tuo padre. E poi non hai scuse, 
ieri sei stato sveglio fino a tardi... e per fare cosa poi?” 
“Ieri stavo studiando, ero a tanto così dal capire come mai la luce fa essere colorate le 
cose… Quindi non mi interessa nulla delle tue mele!” 
“Isaac Newton! Smettila di dire sciocchezze, cosa vuoi saperne tu della luce? Hai solo 
20 anni! Quindi adesso mi ascolti: o vai a fare la spesa o vai a dare una mano a tuo padre 
al lavoro” 
“Ma mamma! Sai che sono negato in quelle cose, non combino mai nulla di buono…” 
“Isaaaaac!!”  
“D’accordo mamma, se proprio insisti vado…” 

 Così il giovane Newton ubbidì alla madre e andò a fare la spesa. Non era uno scansa-
fatiche, ma le faccende legate al lavoro dei suoi genitori proprio non le sapeva fare. Egli 
preferiva indagare sulla natura delle cose: si chiedeva il perché di tutto: perché in di-
scesa un sasso accelera? E perché il cielo è azzurro? Tante erano le domande che gli 
frullavano in testa e lui aveva scritto almeno quattro libri per provare a spiegarle tutte.  
“Andare a fare la spesa?! Che ingiustizia!” Pensava mentre camminava verso casa. 
“Vediamo se almeno ho preso tutto… allora… questo sì, grano… mmm sì, zucchero…. Sì, 
cosa manca? Accipicchia, le mele! Non le ho comprate al mercato… Adesso mamma si in-
furia!” 

 Il povero Newton, complice il caldo del pomeriggio e la stanchezza, si era dimenti-
cato la cosa più importante per la madre. Per fortuna che sulla strada per casa c’era un 
frutteto: “Ottimo, perfetto! Ora prendo le mele qui, faccio un pisolino e torno a casa” il 
ragazzo era proprio assonnato e gli alberi del frutteto fornivano il giusto riparo dal sole. 

 Passarono un paio d’ore e poi… TOC! “ehi ma cos’è stato?” Newton si svegliò di so-
prassalto… “Ahia, che male alla testa! Ma cosa è successo? Ah sì, mi sono addormenta-
to… Ma cosa mi ha svegliato? Se è uno scherzo di qualcuno giuro che non è divertente” 
Ma intorno non c’era nessuno. Intontito, Newton si guardò attorno: era calata la sera e 
si cominciava a intravedere la luna. Proprio vicino a lui vi era la grossa mela responsabile 
del suo risveglio. “Come ha fatto questa mela a cadere proprio sulla mia testa? Che ma-
le… Ma perché questa è caduta verso il basso, verso di me e non verso l’alto? E la luna, 
lassù, come mai non cade anche lei?” 

 Con queste strane domande Newton tornò a casa e continuò a pensarci e a ripensar-
ci per giorni, ma alla fine fu in grado di elaborare una teoria che avrebbe cambiato la 
storia del mondo; egli cominciò a intuire non solo come gli oggetti si muovono sulla Terra, 
ma anche perché i pianeti e le stelle non ci cadono addosso: questa straordinaria scoper-
ta fu chiamata forza di gravità.  

 Da quel momento, cominciò la fama per il giovane che divenne uno tra i maggiori 
scienziati inglesi e mondiali, stimato da tutti i suoi colleghi più anziani! 
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Sophie Germain e Antoine-August Le Blanc 

 

 Nella Francia rivoluzionaria, c’era una bambina sveglia e intelligente: la piccola Sophie 
Germain si era appassionata alla matematica grazie a un libricino regalatole dal padre. Lo 
aveva amato così tanto, che lesse tutti gli scritti di Archimede e di Newton e molti altri 
ancora. Voleva imparare sempre di più, ma all’epoca le donne non potevano approfondire gli 
studi. Il padre provvide così a fornirle un’insegnante privato, che però non era sufficiente-
mente abile per la bambina. Sophie, a 18 anni, decise comunque di iscriversi all’école Poly-
technique di Parigi con un nome maschile. Era diventata Antoine-August Le Blanc. Per non 
farsi scoprire, studiava a casa e faceva mandare i suoi compiti ai professori, con la scusa 
di non poter frequentare le lezioni.  

 Era molto molto brava, ma aveva bisogno di confrontarsi con uno dei maggiori mate-
matici del suo tempo, Gauss, per una ricerca su alcuni numeri particolari che stava analiz-
zando. Decise, quindi, di scrivere anche a lui con il suo falso nome maschile: “Caro Gauss, le 
scrivo per parlarle di un caso particolare di numeri primi. Questi, come lei sa, sono dei nu-
meri che sono divisibili solo per 1 e per sé stessi…” Così la fanciulla intraprese una fitta 
corrispondenza con il grande matematico per molti mesi, finché non le arrivò una lettera 
allarmante: “Mio caro Antoine-August, mi dispiace deluderla, ma probabilmente non potrò 
scriverle più in futuro. La guerra minaccia il mio Paese e temo dovrò scappare e stare at-
tento.” 
Sophie era preoccupatissima: aveva letto che anche Archimede era stato vittima di un sol-
dato, che aveva attaccato la sua città. Lei non voleva che a Gauss succedesse la stessa co-
sa! Ebbe un’idea: per fortuna la famiglia della fanciulla era abbastanza potente e Sophie 
conosceva uno dei generali. “Signor generale, la prego, io conosco un certo Gauss nel Paese 
che state per invadere! Vi supplico, lasciatelo lavorare! Mi sta aiutando con uno studio sui 
numeri…”  
Il generale, fortunatamente, capì la situazione e riconobbe Gauss, salvandolo dalla batta-
glia. Il grande matematico era stupito: “Scusi signore, come mai questo trattamento spe-
ciale? A cosa devo la mia fortuna?”  
“Signor Gauss, deve ringraziare Miss Sophie Germain” 
“Sophie Germain?!” Gauss non conosceva nessuna donna con quel nome ed era perplesso. 
Per fortuna una spiegazione non tardò ad arrivare: “Caro Gauss, sono desolata di averle 
mentito con le mie lettere, il mio nome non è Antoine-August, bensì Sophie Germain. Sono 
una donna, la prego di perdonarmi, se non sono stata sincera con lei!” La fanciulla era ter-
rorizzata dalla reazione che avrebbe avuto il matematico. Temeva l’avrebbe denunciata o, 
peggio, che non l’avrebbe più aiutata con lo studio. Ma Gauss fu stupito comunque dal fatto 
che la donna fosse tanto intelligente e determinata e non poté fare a meno di farle i più 
sinceri complimenti. 

 I due continuarono a scambiarsi lettere, finché Gauss non divenne professore di 
Astronomia. La fanciulla decise di abbandonare il suo falso nome maschile e di essere sem-
plicemente lei. Fu difficile, soprattutto all’inizio, perché la società scientifica era tutta 
maschile e nessuno voleva ammettere che lei fosse bravissima. Ma, dopo qualche anno, So-
phie Germain fu la prima donna ad essere ammessa alla prestigiosa “Accademia delle scien-
ze” e il suo talento fu riconosciuto da tutti. 
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Marie Curie: “congratulazioni per i due Nobel!” 

 

“Congratulazioni signora Curie!” 
“Lei è fantastica!” 
“Mi fa un autografo?” 

 Marie Curie era circondata dai più grandi scienziati del Novecento e tutti voleva-
no parlare con lei. Era il suo secondo Nobel, il premio più prestigioso che potesse vin-
cere. E lei era la prima donna ad averne vinti due, in due ambiti diversi: fisica e chimi-
ca.  
“è tutto merito del mio team, non ho fatto nulla da sola. Voglio ringraziare soprattutto 
mio marito e collega Pierre” continuava a ripetere la donna, timidamente. Ma tutti la 
continuavano a riempire di domande, erano curiosissimi: 
“Signora Curie, ci racconti un po’ di lei! Vogliamo sapere chi è la donna dietro all’abilis-
simo scienziato!” 
“Beh, su di me non c’è nulla da dire, o quasi… Ho origini Polacche, da piccola mi prende-
vano tutti in giro, perché preferivo leggere piuttosto che stare con i miei coetanei. 
Ero la prima della classe, ma solo perché amavo quello che studiavo. La mia migliore 
amica, beh tutti ne dobbiamo avere una, è mia sorella maggiore Bronia. Prima che lei 
mi portasse a Parigi, lavoravo come donna delle pulizie per una ricca famiglia provincia-
le. Poi in Francia mi sono laureata in matematica e fisica e ho conosciuto Pierre… e il 
resto lo sapete” 
“Ora ci spieghi dei Nobel… come ha fatto ad avere così tanto successo?” 
“Non ho segreti, voglio che tutti sappiano cosa abbiamo fatto e come: abbiamo scoper-
to e ricavato questi due nuovi elementi radioattivi, il polonio e il radio. Sapete, il Polo-
nio si chiama così in omaggio alle mie origini.” 
“Tutti dicono che il radio avrà delle applicazioni utilissime, anche nella medicina!” 
“Sì sì, ce lo auguriamo! Sarebbe meraviglioso!” 

 Le domande continuavano e l’ultima fu la più inaspettata, perché le fece capire 
quanto fosse amata e stimata dai “colleghi” scienziati: 
“Ci dia qualche consiglio, come facciamo a diventare come lei? Come ha fatto?” 
“Miei cari, ve l’ho detto, non ho segreti: ero molto determinata e lo sono tutt’ora. Spe-
ro che i miei figli imparino da mamma e papà. Devono credere in quello che fanno, non 
mollare, non fermarsi ed essere disposti a fare i lavori più umili e a faticare parec-
chio, per poter riuscire e diventare i migliori in quello che fanno” 
“Ooo Grazie signora Marie” 

 Questa era lei, un’emozionata donna, che brilla in un mondo tutto al maschile, Una 
donna che non si è mai arresa e che ha camminato sempre a testa alta. Ancora non lo 
sa, ma qualche anno dopo il secondo Nobel, lei diventerà la prima professoressa all’uni-
versità di Parigi dove ha studiato. Inoltre, verrà contattata e collaborerà con numero-
si infermieri durante la guerra, perché i suoi studi sulla radioattività permisero di 
avere strumenti innovativi per la cura dei soldati feriti. Infine, si impegnò moltissimo 
a non tenere per sé le sue scoperte e fondò numerosi istituti di ricerca. 
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Einstein: una vita di teorie 

 

“Sicuro vince lui, amore. Me lo sento!” 
“Ma cara, stai tranquilla, comunque vada, per noi sarà sempre il genio della famiglia” 

Il signore e la signora Einstein erano incollati alla radio, era il 1921 e stavano per 
annunciare il vincitore del Nobel, il premio più ambito per uno studioso di fisica. 

“Caro mio, ti ricordi il nostro bambino da piccolo?” La coppia non poteva fare a meno di 
pensare a tutta la storia del figlio, perché sin da piccolo era stato un genietto e un 
bimbo fuori dal comune. 
“Ah, come dimenticare? Secondo me è stato tutto merito di zio Jacob, se il nostro Al-
bert si è avvicinato alle scienze: ti ricordi quando da piccolo gli faceva fare tutti quei 
giochetti e quegli indovinelli matematici?” 
“Certo, assolutamente! Ma è stato anche merito tuo, amore. Quanti altri papà avrebbe-
ro regalato una bussola per il quarto compleanno del figlio?” 
“Mi ricordo ancora la sua faccia delusa nel chiedermi che cosa fosse quel bislacco og-
getto… Inizialmente mi avrà odiato. Poi invece in lui è scattato qualcosa… Una curiosità 
che poi si è portato dietro per sempre: si chiedeva da cosa fosse attratto l’ago della 
bussola per puntare sempre a nord. Il nostro bambino!” 
“E in un attimo è cresciuto! A scuola era un po’ pigro, ma la matematica e la fisica erano 
il suo forte sin da subito: studiava solo quelle!” La madre si ricordò anche come Ein-
stein non fosse riuscito ad entrare subito all’università: “E poi ha provato un paio di 
volte a frequentare il politecnico, non ha demorso e alla fine ce l’ha fatta! E tra i ban-
chi ha conosciuto quella dolce fanciulla, Mileva!” 

Al padre non interessava affatto la storia della cotta del figlio, quindi spostò 
l’attenzione ai compagni di Albert: “Cara, a parte la ragazza, tutti lo evitavano e lo de-
ridevano, ti ricordi? A nostro figlio il laboratorio non piaceva, ci ha proprio detto che 
lui ragionava meglio dietro a una scrivania, in modo del tutto teorico, al contrario di 
tutti gli altri, che quindi non lo capivano!” 
“Ecco e infatti è stato l’unico dei 5 laureati poi a non ottenere un posto all’università. 
Se ci penso, mi viene ancora il nervoso! Era il più intelligente” 
Ma prontamente il padre rispose: “Meglio così, tesoro. Altrimenti, se non fosse andato 
avanti per la sua strada da solo, magari oggi non sarebbe un candidato per il Nobel” 
“Mmm, forse hai ragione! Per anni i suoi ex colleghi e amici l’hanno preso in giro, perché 
pensavano che le sue teorie fossero infondate, ma dopo l’eclissi di qualche anno fa si 
sono ricreduti!” 
“Esatto, l’eclissi! Ma ora basta pensare al passato, è ora…” 

I due si misero all’ascolto, speranzosi e fiduciosi: “Il vincitore del Nobel per la fisica 
dell’anno 1921 è… -il signor e la signora Einstein trattennero il fiato- Alber Einstein, 
dalla Germania!!” 
Ce l’aveva fatta, Albert Einstein era entrato nella storia ed era l’orgoglio dei suoi geni-
tori, che stavano già festeggiando. 
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Rosalind Franklin: la ricerca della foto perfetta 

 

“Da grande sarò una scienziata. Studierò molto come i miei genitori; la matematica, la 
fisica e la chimica saranno le materie che approfondirò. Lo so, posso sembrare pazza, 
ma ho un grande sogno: voglio essere una donna di scienza.” La piccola Rosalind Franklin 
era molto determinata e intelligente. Si sforzava di essere la prima della sua classe sin 
dalle elementari. Al liceo sapeva già che da grande avrebbe studiato fisica e chimica e 
all’università era una tra le poche donne a rivaleggiare con i colleghi maschi e a tenere 
loro testa. 

 Il futuro collega della donna non era affatto contento all’idea di avere una femmi-
na come collaboratrice: “Una donna nel mio laboratorio? Ma scherziamo? È una ragazzi-
na! Perché dovrebbe collaborare con me? Io sono un biofisico molto abile… Sì… lo so che 
è la più brava nel suo settore… sì… lo so che ci farebbe comodo… sì negli Stati Uniti gli 
scienziati sono curiosi… e so anche delle ricerche in Australia… Va bene… Londra deve 
essere all’altezza degli altri stati… ho capito… d’accordo” Ma alla fine cedette e si ri-
trovò di fronte una donna sofisticata, talvolta brusca e intransigente sul lavoro che era 
molto molto brava. Lei sapeva esattamente in ogni momento cosa doveva fare. Sì, per-
ché in quegli anni si cercava di capire come la mamma e il papà di un bimbo riescono a 
trasmettergli tutte quelle caratteristiche che lo fanno somigliare a loro. Si sapeva che 
quella cosa che conteneva tutte le informazioni, come una scatola enorme, si chiamava 
DNA, ma nessuno l’aveva mai visto. E Rosalind aveva studiato moltissimi anni per riusci-
re a bloccare e a fotografare una porzione di DNA.  

 Era una calda notte di maggio, il collega di Rosalind era già tornato a casa, ma lei 
era determinata a scattare una foto perfetta del DNA. Solo così avrebbe capito com’e-
ra fatto. Inoltre, da sola in laboratorio, avrebbe avuto tutto il tempo e la concentrazio-
ne necessaria. Seguì un procedimento chiamato cristallizzazione per poter vedere un 
pezzetto di DNA, un procedimento che continuava a provare per essere sempre più abi-
le. “Ci siamo quasi… devo solo aspettare un attimo… devo essere paziente” La donna ave-
va già fatto almeno una cinquantina di foto, ma non demordeva. Tutta la notte Rosalind 
non aveva chiuso occhio e al sorgere dell’alba la notò: la sua immagine 51 stava riuscen-
do perfetta! “ooooh sono soddisfattissima! Eccola la mia foto!” Rosalind era riuscita 
nell’impossibile: per prima aveva visto la forma di quello strano contenitore di informa-
zioni. “Mmm e adesso che ci faccio con te? Come fai mio caro DNA a trasmettere esat-
tamente le informazioni ai bambini, ma a farle rimanere anche nei genitori? Come sei 
fatto? Fatti vedere, ora che ho una tua foto!” Ecco, la scienziata aveva avuto un’illumi-
nazione! La struttura del DNA doveva essere doppia: esattamente due metà comple-
mentari, di cui una andava al bambino e una restava alla mamma e al papà. Insomma, que-
ste due metà erano degli stampini per la parte mancante, così nessuno aveva mai solo 
mezze informazioni! 

 L’indomani, il collega della donna era incredulo “ce l’hai fatta! Le tue fotografie di-
venteranno famose! Saranno utili a tutti gli scienziati del mondo!” E così fu: Rosalind 
veniva chiamata da ogni dove per la sua abilità nel scattare le foto al DNA, era all’apice 
del successo e tutti avevano profonda stima della donna-scienziato. 
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Cosa vuoi fare da grande? 

 

 “Facciamo un gioco! Tanto lo so che vinco io” Chiara amava le sfide e Anna odiava perdere: 
“D’accordo ci sto, di che si tratta questa volta?” 
“Donne… A chi ne conosce di più. Studiamo matematica e nessuno ci parla mai di loro… Sono 
tutti uomini i più grandi matematici e le donne dove le mettiamo?” 
“Eh, hai ragione... “ 
“Quindi comincio io… Facile… Chi è la prima laureata donna in Italia?” 
“Ma non mi hai detto le regole! Comunque sì che è facile, sai che sono veneta, questa la so: è 
Elena Lucrezia Cornaro Psicopia! Laureata in filosofia, a Padova. Prima donna in assoluto a 
laurearsi al mondo! Cosa c’entra con le donne scienziato?” 
“Ah niente, volevo sapere se la sapevi… Prima docente universitaria femmina?”  
“Ehm boo, dimmelo tu!” 
“Laura Bassi, laureata in fisica, mi deludi così? Non sei tu che ami la fisica?” Chiara era sod-
disfatta, sapeva qualcosa in più dell’amica, ma non si aspettava la risposta di Anna: 
“Allora tocca a te a rispondere… Chi è stata la prima programmatrice?” Anna vide Chiara 
sbiancare: 
“Ma scusa, il primo programmatore, nonché matematico, non è Alan Turing?” 
“Ahaaa! È qui che ti sbagli! Ada Lovelace, nonostante sia nata nell’Ottocento, è considerata la 
<<madre dei computer>>, oppure <<l’incantatrice dei numeri>>. Adesso sei tu Chiara che mi de-
ludi! A te che piace tanto l’informatica!” 

 Chiara e Anna proseguirono tutto il pomeriggio a parlare delle grandi scienziate, perché 
in quel caldo pomeriggio afoso di studiare non ne avevano proprio voglia. Dovevano affronta-
re molti esami, ma quel pomeriggio era diverso. Anna era terrorizzata: “Chiara, cosa farò da 
grande? Studio matematica, mi piace la fisica, ma dove arriverò?” La risposta dell’amica era 
ugualmente preoccupata “A me lo chiedi? Non ho ancora fatto tutti gli esami che hai fatto 
tu e l’informatica mi diverte molto più della matematica” 
“Dobbiamo diventare maestre o prof entrambe, secondo te?” 
“Ma sei pazza? Mica studiamo tutte queste cose solo per quello!” 
“E allora cosa saremo? Cosa diventa una persona, dopo che ha studiato matematica, fisica o 
informatica? E poi noi non abbiamo bei voti” 
Per fortuna in quel momento passava di lì Matteo, un ragazzo buono ed educato, che studiava 
matematica con loro. “Ragazze, come state?” La risposta fu unanime “Male Matteo! Siamo 
disperate per il nostro futuro! Tu sei bravissimo, hai i voti migliori di tutti, non avrai proble-
mi, ma pensa a noi! Cosa faremo da grandi?” 
“Ma che sciocche che siete, non è vero ragazze! Io da grande non voglio fare lo scienziato, 
ma il doppiatore! E poi non è vero che siete meno brave di me, anzi! Anna, sai far sorridere 
tutti in università e Chiara sai dare ottimi consigli in ogni argomento. Non è dai vostri voti 
che si misura l’intelligenza o la bravura di una persona…” 

 Matteo aveva ragione, tutti i problemi delle ragazze si risolsero, quando il ragazzo fece 
capire loro che la cosa più importante che spinge qualunque persona a brillare in quello che fa 
è l’entusiasmo. Questa caratteristica e l’amore in quello che si fa consente di ottenere tutto 
ciò che si vuole. Se Anna ama la fisica e Chiara l’informatica e Matteo è più matematico, 
quello che devono fare è solo studiare con passione la propria materia. Magari non divente-
ranno mai famosi, ma si divertiranno e sceglieranno “cosa vogliono essere da grandi” in base a 
quello che piace a loro e che li fa divertire di più. 
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Appendice 
 

 Qui sono riportati gli scienziati protagonisti delle storie, con le loro sco-
perte o le pubblicazioni per cui sono più conosciuti. 

 (In ordine di apparizione) 

 

Talete (Mileto, 640a.C./625a.C- 547 a.C.) 
 È stato un filosofo greco antico, nominato tra i Sette Savi durante la ma-

gistratura di Damasia ad Atene. A lui è stata attribuita la previsione 
dell’eclissi solare del 28 maggio 585. Inoltre, viene sostenuta l’ipotesi che 
Talete sia stato in grado di misurare l’altezza della piramide di Cheope a 
Giza, calcolando il rapporto tra la sua ombra e quella del nostro corpo, nel 
momento del giorno in cui l’ombra ha la stessa altezza del corpo. Infine, a 
Talete sono attribuiti alcuni teoremi di geometria elementare. 

 Per quanto riguarda i suoi interessi astronomici, egli fu il primo a scoprire 
che alcuni corpi celesti (i pianeti) non sono fissi, ma si muovono rispetto 
alle altre stelle. Poi, egli ha intuito che il mese fosse lungo 30 giorni e l’an-
no 365 giorni e 6 ore.  

 
Pitagora (Samo, 580/570 a.C. - Metaponto, 495 a. C.) 
 Fu un filosofo greco antico, un matematico, astronomi, scienziato e politi-

co. Lui fondò a Crotone la celebre Scuola Pitagorica (il cui motto è il noto 
“ipse dixit”). 

 Tra i suoi studi, il più importante e conosciuto è il teorema di Pitagora. Ma 
egli fu anche il primo a intuire come la matematica fosse importante ed 
efficace per descrivere il mondo. Inoltre, Pitagora fu l’inventore della 
scala musicale, grazie all’intuizione dell’armonia esistente nel rapporto tra 
numeri e note musicali. 

 Una particolarità del filosofo e di tutti i Pitagorici, come si legge nella 
storiella, è l’astensione dal mangiare le fave, probabilmente perché causa-
vano la malattia del favismo. 

 
Euclide (Alessandria, II secolo a.C.) 

Probabilmente, è il matematico più importante della storia antica. Egli è 
l’autore degli “Elementi”, 13 libri che raccolgono tutte le conoscenze della 
matematica dell’epoca, di cui, tuttavia, ci rimangono solo traduzioni e tra-
scrizioni. Dei suoi lavori, i più importanti sono i due Teoremi di Euclide.  
Egli fu anche autore di altre opere su musica, astronomia e matematica.  
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Ipazia (Alessandria d’Egitto, 355/370- 415) 

Fu una matematica, astronoma e filosofa greca antica. Probabilmente, i 
suoi studi furono influenzati dal padre, Teone, che era il matematico e 
filosofo di Alessandria, nonché interessato all’astronomia e insegnante. 
Padre e figlia collaborarono spesso. Ipazia succedette al padre nell’inse-
gnamento e negli studi e diventò ancora più brillante del suo maestro. La 
donna non lasciò scritti, ma le vengono attribuiti perfezionamenti di 
strumenti già conosciuti e utilizzati (come l’Astrolabio piatto) e inven-
zioni (come l’idroscopio).  
Una curiosità legata ad Ipazia è il fatto che alla donna è realmente at-
tribuita la vicenda di insegnare per le strade di Alessandria. 

 
Archimede (Siracusa, 287 a. C. – 212 a. C.) 

Fu uno dei più grandi matematici, fisici e inventori della storia. Calcolò la 
superficie e il volume della sfera e intuì le leggi del galleggiamento dei 
corpi. Inoltre, egli scoprì e sfruttò i principi di funzionamento delle leve 
e inventò macchine e dispositivi in gran quantità (ad esempio la vite di 
Archimede). 

 
Galileo Galilei (Pisa, 1564 – Arcetri 1642) 

Fu un fisico, astronomo, matematico e filosofo. È considerato il padre 
della scienza moderna. Egli compì studi in dinamica e in astronomia. In-
trodusse inoltre il metodo scientifico, che in suo onore si chiama anche 
metodo galileiano. Galilei sostenne la teoria eliocentrica, perfezionò il 
telescopio, scoprì i 4 satelliti di Giove, le fasi di venere e le fasi lunari. 
Scrisse numerose opere, tra cui il “Saggiatore”, il “Dialogo sopra i due 
massimi sistemi del mondo”, “Discorso e dimostrazioni matematiche in-
torno a due nuove scienze” e il “Sidereus Nuncius”. 
 

Newton (Costelworth, 1642 – Londra, 1727) 
Fu un matematico, fisico, astronomo e alchimista inglese. È stato uno 
degli scienziati più grandi di tutti i tempi e fu presidente della Royal So-
ciety. I suoi contributi non furono fondamentali solo in meccanica (A lui 
si devono le tre leggi fondamentali della meccanica), ma si occupò anche 
di ottica (ipotizzando per primo la natura corpuscolare della luce), teo-
rizzò la legge di gravitazione universale e fu uno dei due padri dello svi-
luppo del calcolo differenziale. Newton sostenne la teoria eliocentrica e 
formalizzò matematicamente le leggi di Keplero sul movimento dei pia-
neti. Tra le sue opere più famose si possono ricordare “Philosophiae Na-
turalis Principia Mathematica”, il “de Motu Corporum” e “Opticks”. 
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Sophie Germain (Parigi, 1776 – 1831) 

Fu una matematica francese. Si occupò di elasticità e contribuì a svilup-
pare la teoria dei numeri. Per poter accedere a una formazione accade-
mica, adotto lo pseudonimo maschile di Antoine-August Le Blanc. Duran-
te la sua vita collaborò con matematici di gran rilievo, quali Gauss e La-
grange. 

 
Gauss (Braunschweig, 1777 – Gttinga 1855) 

Fu un matematico, fisico e astronomo tedesco. Viene definito il “principe 
dei matematici” o il più grande matematico della modernità, per i suoi 
contributi in molte branche della matematica e della fisica (come ad 
esempio la geometria differenziale, la statistica, l’ottica…) 
Gauss definì la matematica “la regina delle scienze” 

 
Marie Curie (Varsavia, 1867 – Passy, 1934) 

Fu una chimica e fisica polacca. Nel 1903ricevette assieme al marito 
Pierre Curie e ad Antoine Henri Becquerel il premio Nobel per la chimica 
per i loro studi sulle radiazioni, mentre nel 1911 ricevette il Nobel per la 
scoperta del radio e del polonio. Marie Curie fu inoltre la prima donna ad 
insegnare all’università della Sorbona. 

 

Albert Einstein (Ulma, 1879- Princeton, 1955) 
Fu il più celebre fisico della storia della scienza. Importante fu per Ein-
stein il 1905, durante il quale si occupò di molti fenomeni; in particolare, 
espose i risultati della relatività ristretta. Nel 1921 ricevette il Nobel 
per i contributi alla fisica, in particolare per la legge dell’effetto fotoe-
lettrico. Tra le sue opere più famose, si possono trovare “Il significato 
della relatività” e “Come io vedo il mondo”.  
Alcune curiosità sullo scienziato sono gli episodi narrati nella storia: a 4 
anni, Einstein riceve in regalo dal padre una bussola e rimane affascina-
to dal fatto che l’ago fosse costantemente attratto da qualcosa; ancora, 
lo zio Jakob sottoponeva lo scienziato da piccolo a problemi matematici, 
che Einstein risolveva brillantemente. Egli non entrò subito al politecni-
co di Zurigo e alla sua laurea fu realmente l’unico dei 5 neodiplomati a 
non ottenere un ruolo come assistente ed era criticato per il suo ap-
proccio teorico alla fisica. 
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Rosalind Franklin (Londra, 1920 – 1958) 

Fu una biofisica e cristallografa britannica. Fondamentali furono i suoi 
contributi riguardanti DNA, RNA, virus, carbone e grafite. In particola-
re, le sue fotografie contribuirono a scoprire come le informazioni ge-
netiche passino dai genitori ai figli e a capire che il DNA avesse la for-
ma di una doppia elica. 

 
Laura Bassi (Bologna, 1711 – 1778) 

Seconda donna laureata in Italia, era una fisica. Fu inoltre la prima don-
na ad ottenere una cattedra universitaria. 

 
Alan Turing (Londra, 1912- Wilmslow 1954) 

Matematico, logico e crittografo britannico. È considerato il padre 
dell’informatica grazie alla sua “macchina di Turing” – ideata per fare 
calcoli ed eseguire algoritmi- contribuì alla nascita del computer e allo 
sviluppo dell’intelligenza artificiale. 

 
Ada Lovelace (Londra, 1815-1852) 

Matematica inglese, è ritenuta la prima programmatrice. Importante fu 
il suo lavoro alla macchina analitica ideata da Charles Babbage. 
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